Je ne serais pas arrivée là si je n’avais pas passé mon enfance en Forêt-Noire, en Allemagne. Cette sorte de nostalgie romantique, qui constitue la musicienne que je suis, je l’ai d’abord ressentie là-bas, dans cette atmosphère imprégnée de musique mais aussi environnée d’une nature puissante, enivrante. Mon père était officier, ma mère, kiné. Très mélomanes tous les deux. Haendel, Beethoven… emplissaient notre maison, à Fribourg. Mes parents chantaient, aussi. La chef de chœur était assez âgée et quand la musique s’emballait, elle se mettait à loucher, ça me fascinait. En rentrant en France, je me suis mise au piano. Plus tard, j’ai pratiqué aussi la flûte, la guitare et le chant. Il n’y a que cela qui me faisait vibrer. La musique était pour moi un moyen de supporter la dureté de cet univers.
Mon adolescence a été difficile. J’étais très grande et mal dans ma peau. A 12 ans, j’avais quasiment ma taille adulte. Je n’étais pas à l’aise dans ce corps, il me faisait peur. Je me sentais un peu comme un monstre. Je me recroquevillais, me cachais dans des gros pulls. Et puis, à la Sorbonne, où j’étudiais la musicologie, j’ai eu l’occasion de diriger l’orchestre. J’ai senti pour la première fois la musique dans mes bras. Comme un fluide invisible, une matière que vous gouvernez, vous pouvez en faire n’importe quoi, lui donner de l’élan, un phrasé… Les danseurs ont la même sensation, je crois. Ce corps, que je n’assumais pas quand j’étais adolescente, tout à coup je l’acceptais. Un plaisir physique inouï ! 
Et puis, j’aime l’étude. J’ai une grande résistance au travail. C’est nécessaire quand on veut devenir chef d’orchestre. Il s’agit tout de même d’une vie austère. Quand vous êtes chef, vous devez être en contrôle, vous ne pouvez pas vous laisser aller complètement à l’émotion. Mais parfois, c’est bouleversant. Il y a des choses tellement tristes qui peuvent se dire en musique… Vous êtes dans l’indicible, l’incommunicable. La musique peut faire mal. Une œuvre de Schubert, Nuit et rêves, m’a fait pleurer, une fois. Mais la musique reste consolatrice. Et la mort a besoin de son berceau. Dans les requiem, on alterne des moments très durs et d’autres, comme le Recordare, « Souviens-toi de qui j’ai été », qui tout d’un coup peuvent consoler. On a besoin des deux devant un deuil, crier sa colère et en même temps être consolé.
[bookmark: _GoBack]La mort me fait horriblement peur. J’ai peur d’avoir froid, peur de ne plus être, peur d’être dans cette boîte. Je ne suis pas du tout sereine avec la mort. Mais dans une incantation douloureuse, tragique, je me sens dans mon élément, et paradoxalement, dans une énergie. Ainsi, au mot mélancolique, je préfère le mot gravité. C’est relié à la Forêt-Noire, sans doute. Le Fernweh germanique, je le comprends très bien. Fern c’est « loin », weh c’est « douleur ». La nostalgie des préromantiques allemands.  J’adore le préromantisme, le romantisme aussi, parce qu’on y trouve l’amour de la grandeur, la démesure, la transcendance, la folie aussi. Je suis hantée par l’inquiétude, l’impatience… Je cours après le temps. Je veux construire, bâtir, faire des choses, et je suis pressée. Est-ce parce que la vie, sa finitude, me paraît parfois aberrante ? Je ne sais pas.
J’ai le goût de la perfection mais sans être obnubilée par la technique. C’est lié à la couleur, à l’exactitude de l’intonation, des balances. J’aime l’alchimie entre la précision et l’inspiration. J’ai besoin d’une organisation d’horloge autour de moi. On a une telle sensation de vertige parfois, quand on est dans une œuvre, qu’il faut que ce soit hyper-carré autour. On a besoin d’être protégé. Manier un chef-d’œuvre, c’est vertigineux. Il faut connaître les formes. Ça peut faire peur. C’est impressionnant. Ma fragilité… c’est ma vie elle-même. Les circonstances ont fait que je n’ai pas réussi à trouver une forme d’équilibre, une philosophie de vie. Je me laisse trop souvent gagner par l’inquiétude. Ce n’est pas toujours simple. Même si c’est nourricier aussi, ça m’incite à construire, j’ai ce désir d’élévation permanente, ne pas être dans le quotidien. On aimerait tous laisser une trace. Je reste persuadée qu’une œuvre peut inspirer la société, modifier le cours d’une vie.
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