[bookmark: _GoBack]Il nous faut si peu pour vivre : comment se fait-il qu’il nous faille tant, semble-t-il, pour vivre bien ?
Mais tant de quoi ? De tout, et c’est ce qui serait impossible à mesurer sans l’argent. Si la monnaie est « l’équivalent universel », comme disait Marx, c’est qu’elle peut s’échanger contre n’importe quoi, en tout cas contre n’importe quelle marchandise, dont elle sert à quantifier la valeur. Il en résulte que tout ce qui peut s’acheter a un prix, et que tout ce qui a un prix peut s’acheter… Comment n’aimerait-on pas l’argent ? Il faudrait n’aimer rien puisque l’argent mène à tout.
A tout ? Du moins à tout ce qui peut se posséder et bien sûr ce n’est pas tout, et bien sûr ce n’est pas l’essentiel. Mais qui pourrait s’en passer ? Un propriétaire sommeille en tout homme, que l’argent réveille. Vendre ? Acheter ? Il s’agit toujours de posséder. L’argent est un instrument d’échanger, mais on ne peut échanger que ce qu’on a contre ce qu’on a pas : l’échange suppose la possession, puisqu’il la déplace. C’est dire qu’il lui reste soumis. Aussi n’est-ce pas l’échange qu’on aime, dans l’argent, mais la possession elle-même. C’est ce qu’illustre l’avare, à qui la possession suffit. Quant au marchand, qui peut croire qu’il travaille pour l’amour du commerce ou de son prochain ? Il travaille pour s’enrichir, comme tout le monde. L’échange tend à la possession, non la possession à l’échange.
Mais pourquoi veut-on posséder ? Parce qu’on veut jouir, parce que la possession est une jouissance parfois et parce que toute jouissance, ou presque toute jouissance, suppose une possession. On dira que les animaux s’en passent. Cela reste à voir. L’ingestion est la première appropriation, et le modèle de toutes. Puis, ils ont leur territoire, leur tanière, parfois leurs réserves… Mais laissons les animaux. L’homme veut posséder parce qu’il veut consommer.
La passion de posséder n’échappe pas au jeu ordinaire du désir. Il s’agit toujours de jouir le plus possible : la consommation n’est qu’une occurrence parmi d’autres du principe de plaisir. Petites causes, grands effets. Les plus hautes civilisations sont nées d’abord de l’égoïsme, et pour l’égoïsme. Du désir, et pour la jouissance. De l’échange,  et pour la possession. C’est à quoi sert aussi la monnaie. Il est bon, par les temps qui courent, de relire parfois le vieil Engels : « La basse cupidité fut l’âme de la civilisation, de son premier jour à nos jours, la richesse, encore la richesse et toujours la richesse, non pas la richesse de la société, mais celle de ce piètre individu, isolé ; son unique but déterminant. «  Qui oserait dire que cela n’est pas vrai aujourd’hui, ou que cela l’est moins ? La « société de consommation », comme on le disait dans les années soixante, n’a pas été dépassée, ni sans doute ne peut l’être. Simplement, elle a cessé de choquer, et chacun admet maintenant comme une évidence, et c’en est une, même si elle est déplaisante, que la gigantesque organisation de nos sociétés modernes, si savantes, si performantes, ne tend qu’à l’augmentation de nos petits plaisirs… C’est ce qu’on appelle le marché, et cela ne mérite pas un autre nom.
Je ne condamne pas : je constate. Qui travaillerait pour rien. Tout au plus  travaille-t-on pour le plaisir, parfois, et le plaisir n’est pas rien. Il est bien rare, d’ailleurs, notons-le en passant, que le travail comporte en lui sa gratification. Le plus souvent, on travaille pour autre chose que le travail, même si l’on travaille avec plaisir, cela arrive, ce n’est pas pour ce plaisir-là qu’on le fait, mais pour un autre, même lointain, même indéterminé, que l’argent promet ou permet. « Tout travail mérite salaire », dit-on. Travaillerait-on autrement ? L’égoïsme est roi, en l’homme, et c’est pourquoi l’argent est roi.
« Je ne veux pas perdre ma vie à la gagner », disions-nous à seize ans. Comment faire autrement, pourtant, puisqu’il faut vivre ? Les hippies de ma jeunesse, que sont-ils devenus ? Certains, me dit-on, élèvent encore leurs chèvres en Ardèche. C’est un travail. Si la plupart l’a abandonné, c’est qu’il était plus difficile que prévu, certes, mais également moins rentables qu’ils ne le souhaitaient. Aussi sont-ils rentrés dans le rang (…) Personne n’est dupe : ils veulent travailler pour l’argent, comme tout le monde.
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