

Les arcanes de la création : introduction générale

1. STENDHAL, *excipit* de chacun de ses romans

"*To the happy few*"

2. VICTOR HUGO, "Réponse à un acte d'accusation ", *Les Contemplations*, III

"Car le mot, qu'on le sache, est un être vivant."

3. MARCEL PROUST, *Contre Sainte-Beuve*

"Si Chardin a fait tout ce que j'ai dit, il n'en eut jamais l'intention, il est même fort probable qu'il n'en eut jamais la conscience. (...) Ainsi le gynécologue pourrait étonner une femme qui vient d'accoucher en lui expliquant ce qui s'est passé dans son corps, en lui décrivant le processus physiologique de l'acte qu'elle a eu la force mystérieuse d'accomplir, mais dont elle ignore la nature ; les actes créateurs procèdent en effet non de la connaissance de leurs lois, mais d'une puissance incompréhensible et obscure, et qu'on ne fortifie pas en l'éclairant."

4. STEFAN ZWEIG, "Le Mystère de la création artistique ", *Essais*

"Si les poètes sont si avares d'information sur leurs minutes d'inspiration, la raison en est tout simplement qu'à ces moments-là, ceux du processus créateur, ils ne sont pas présents avec leur conscience."

5. MARCEL PROUST, *Combray*

"Zut, zut, zut, zut, zut !"

6. EMMANUEL KANT, *Critique de la faculté de juger*

"Le génie est la disposition innée de l'esprit (*ingenium*) par l'intermédiaire de laquelle la nature donne à l'art ses règles."

7. EMILE ZOLA, *L'Oeuvre*, II, p 86

"Il renversa la tête, il ajouta entre ses dents :

"Nom d'un chien, c'est encore noir ? J'ai ce sacré Delacroix dans l'œil. Et ça, tiens ! cette main-là, c'est du Courbet... Ah ! nous y trempons tous, dans la sauce romantique. Notre jeunesse y a trop barboté, nous en sommes barbouillés jusqu'au menton. Il nous faudra une fameuse lessive."

Sandoz haussa désespérément les épaules : lui aussi se lamentait d'être né au confluent d'Hugo et de Balzac."

8. EMMANUEL KANT, *Critique de la faculté de juger*

"Newton pouvait rendre entièrement claires et distinctes non seulement pour lui-même, mais aussi pour tout autre et pour ses successeurs, toutes les étapes qu'il eut à accomplir, depuis les premiers éléments de la géométrie jusqu'à ses découvertes les plus importantes et les plus profondes : en revanche, aucun Homère, aucun Wieland ne peut indiquer comment ses idées poétiquement riches et pourtant, en même temps, intellectuellement fortes surgissent et s'assemblent dans son cerveau - cela parce qu'il ne le sait pas lui-même, et dès lors ne peut non plus l'enseigner à personne."

9. Ibidem

"le génie est l'originalité exemplaire des dons naturels d'un

sujet dans le libre usage de ses pouvoirs de connaître."

10. **SAINTE-BEUVE**, "Pensées d'août, à M.Villemain"

" ... Et Vigny, plus secret

Comme en sa tour d'ivoire, avant midi rentrait. "

11. **ÉMILE ZOLA**, *L'Oeuvre*, II, p 68

"L'un travaillait hors du monde, l'autre s'engourdissait..."

12. **MARCEL PROUST**, *Contre Sainte-Beuve*

"Un livre est le produit d'un autre *moi* que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vies."

13. **VICTOR HUGO**, "La Fonction du poète ", *Les Rayons et les ombres*

"Peuples ! écoutez le poète !

Écoutez le rêveur sacré !

Dans votre nuit sans lui complète,

Lui seul a le front éclairé.

(...)

Dieu parle à voix basse à son âme

Comme aux forêts et comme aux flots."

14. **PLATON**, *Ion*, dernière ligne p 77

"Les poètes ne sont rien que les interprètes des dieux, et chacun d'eux est possédé par le dieu qui s'empare de lui."

15. **HOMÈRE**

- *Incipit de L'Illiade*, traduction de Robert Facelière :

"Déesse, chante-nous la colère d'Achille, de ce fils de Pélée - colère détestable, qui valut aux Argiens d'innombrables malheurs..."

- *Incipit* de *L'Odyssée*, traduction de Victor Bérard :

"C'est l'homme aux mille tours, Muse, qu'il faut me dire, celui qui tant erra quand, de Troade, il eut pillé la ville sainte..."

16. STÉPHANE MALLARMÉ, "Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx...", *Poésies*

"Aboli bibelot d'inanité sonore"

17. ÉMILE ZOLA, *L'Oeuvre*, II, bas p 70

"Les souvenirs étaient lâchés, Claude et Sandoz ne tarirent plus, l'un fouetté et peignant avec une fièvre croissante, l'autre tourné toujours vers le mur, parlant du dos, les épaules secouées de passion."

18. *Genèse*

"Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre."

19. THOMAS D'AQUIN, *Somme contre les Gentils*

"Créer n'est en effet rien d'autre que produire quelque chose dans l'être sans matière sous-jacente."

20. CHARLES BAUDELAIRE, "L'Invitation au voyage", *Les Fleurs du mal*

"Là, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté."

21. ARTHUR RIMBAUD, "Lettre du voyant"

"Le Poète se fait *voyant* par un long, immense et raisonné *dérèglement de tous les sens*."

22. ARTHUR RIMBAUD, "Le Bateau ivre", *Poésies*

"Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir."

23. HONORÉ DE BALZAC, *Le Chef-d'œuvre inconnu*

"En s'approchant, ils aperçurent dans un coin de la toile le bout d'un pied nu qui sortait de ce chaos de couleurs, de tons, de nuances indécises, espèce de brouillard sans forme, mais un pied délicieux, un pied vivant ! Ils restèrent pétrifiés d'admiration devant ce fragment échappé à une incroyable, à une lente et progressive destruction. (...)

- Il y a une femme là-dessous, s'écria Porbus en faisant remarquer à Poussin les diverses superpositions de couleurs dont le vieux peintre avait successivement chargé toutes les parties de cette figure en voulant la perfectionner."

24. ÉMILE BERNARD, *Conversations avec Cézanne*

"Un soir que je lui parlais du *Chef-d'œuvre inconnu* et de Frenhofer, le héros du drame de Balzac, il se leva de table, se dressa devant moi et, frappant sa poitrine avec son index, il s'accusa, sans un mot, mais par ce geste multiplié, [d'être] le personnage même du roman."

25. MARCEL PROUST, *Le Temps retrouvé*

"La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, c'est la littérature."

26. SAINT-JOHN PERSE

"Pour vivre mieux et plus loin."

27. EUGÈNE IONESCO

"Ça parle"

28. ARTHUR RIMBAUD, "Lettre du voyant "

"Je est un autre."

29. GUSTAVE FLAUBERT

"Madame Bovary, c'est moi !"

30. ALAIN, *Système des beaux-arts*

"Puisqu'il est évident que l'inspiration ne forme rien sans matière, il faut donc à l'artiste, à l'origine des arts et toujours, quelque premier objet ou quelque contrainte de fait, par quoi il exerce d'abord sa perception, comme l'emplacement et les pierres pour l'architecte, un bloc de marbre pour le sculpteur, un cri pour le musicien, une thèse pour l'orateur, une idée pour l'écrivain, pour tous des coutumes acceptées d'abord."

31. Ibidem

"Ainsi la méditation de l'artiste serait plutôt observation que rêverie, et encore mieux observation de ce qu'il a fait comme source et règle de ce qu'il va faire. Bref, la loi suprême de l'invention humaine est qu'on n'invente qu'en travaillant. Artisan d'abord."

32. Ibidem

"Pensons maintenant au travail du peintre de portrait ; il est clair qu'il ne peut avoir le projet de toutes les couleurs qu'il

emploiera à l'œuvre qu'il commence ; l'idée lui vient à mesure qu'il fait ; il serait même plus rigoureux de dire que l'idée lui vient ensuite, comme au spectateur, et qu'il est spectateur aussi de son œuvre en train de naître."

33. Ibidem

"Le génie ne se connaît que dans l'œuvre peinte, écrite ou chantée. Ainsi la règle du beau n'apparaît que dans l'œuvre, et y reste prise, en sorte qu'elle ne peut servir jamais, d'aucune manière, à faire une autre œuvre."

34. CLAUDE LÉVI-STRAUSS, *La Pensée sauvage*

"La poésie du bricolage lui vient aussi, et surtout, de ce qu'il ne se borne pas à accomplir ou à exécuter ; il "parle", non seulement avec les choses, (...) mais aussi au moyen des choses : racontant, par les choix qu'il opère entre des possibles limités, le caractère et la vie de son auteur. Sans jamais remplir son projet, le bricoleur y met toujours quelque chose de soi."

35. MARCEL PROUST, *Le Temps retrouvé*

"... car en épinglant ici un feuillet supplémentaire, je bâtirais mon livre, je n'ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale, mais tout simplement comme une robe."

36. CLAUDE LÉVI-STRAUSS, *La Pensée sauvage*

"... l'artiste tient à la fois du savant et du bricoleur : avec des moyens artisanaux, il confectionne un objet matériel qui est en même temps objet de connaissance."

37. BORIS VIAN, préface de *L'Écume des jours*

"Cette histoire est vraie puisque je l'ai inventée d'un bout à l'autre."

38. MICHEL DE MONTAIGNE, *Essais*, III

"Tout homme porte en soi la forme entière de l'humaine condition."

39. VICTOR HUGO, préface de *Les Contemplations*

"On se plaint quelquefois des écrivains qui disent moi. Parlez-nous de nous, leur crie-t-on. Hélas ! quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment ne le sentez-vous pas ? Ah ! insensé qui crois que je ne suis pas toi !"

40. VOLTAIRE, *Dictionnaire philosophique*

"Les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mêmes la moitié..."

41. PAUL VALÉRY, *Commentaires de Charmes*

"Mes vers ont le sens qu'on leur prête."

42. SCHOPENHAUER, *Le Monde comme volonté et comme représentation*

"Le monde est ma représentation."

43. GOETHE

"On ne connaît pas les œuvres d'art, quand on les voit uniquement achevées, on doit aussi les avoir connues dans leur devenir."

